11岁的鲁本·德拉班德拉，一个患有脊柱裂的孩子，最近成了皇家贝蒂斯基金会签约的第六位“明星新援”——没错，这支西甲俱乐部的爱心项目，又添了一张稚嫩的脸庞。
说起来，这个项目本来就是给重病患儿送希望用的。鲁本之前，已经有5个孩子享受过这份特别待遇。上一位是6岁的瑞安·洛佩斯，他从3岁起就受1型糖尿病折磨。基金会的想法挺简单：让那些正在接受治疗的未成年人感受到“希望、快乐和特别的时刻”，让他们觉得自己也是贝蒂斯这个大家庭的一分子。
鲁本的故事，得从他还没出生时讲起。怀孕5个月，父母发现胎儿发育不对劲。一通检查下来，医生给出了诊断——脊柱裂。妊娠5个半月，小家伙就在子宫里接受了一次手术。出生后，这孩子的日子更不好过：前前后后做了15次手术，每一次都像在闯关。皇家贝蒂斯基金会发新闻稿说，鲁本展现了“非凡的勇气”。
如今，鲁本靠轮椅出行，腰部以下没有知觉，日常还得导尿。可这又怎样？他喜欢旅行，爱探索新地方，到处体验生活。他妈妈弗洛里娜·帕古说得直白：“他是个超级冠军，特别勇敢。”——一个轮椅上的孩子，哪来的这股劲儿？或许就是那种不服输的天性吧。
脊柱裂到底是个啥病？说白了，就是脊柱在妊娠最初几周没完全闭合，属于先天性畸形。根据西班牙国家统计局2020年的数据，全国有31700名脊柱裂和脑积水患者。每1万名活产婴儿里约有1个出现神经管畸形，其中超过一半是脊柱裂。数字很冰冷，但鲁本的存在让这件事有了温度。
前几天，鲁本在路易斯·德尔索尔体育城正式亮相。新闻发布会现场，基金会主席拉斐尔·戈迪略、理事丹尼尔·奥利文西亚还有鲁本的母亲都来了。更暖心的是，之前5位“明星新援”中有4位也到了场——他们围着鲁本，笑着欢迎他加入这个大家庭。他妈妈事后说：“他完全没想到会有这么一出，现在特别享受。我们知道，这会是一段非常美好的经历。”
一个11岁孩子，用轮椅碾过生活的坑洼，还成了西甲俱乐部的“新援”——这大概就是体育最动人的地方，不只是进球，还有这些照进裂缝的光。