10月27日,法国足球杂志So Foot刊文,聊了巴黎圣日耳曼球员出现在今年金球奖颁奖现场时的微妙处境。

世界杯的分量,绕不过去。到了世界杯年,一个最佳射手头衔往往就能压过许多事——哪怕他没捧杯,甚至没进决赛,又怎样?说到底,眼下足球的现实摆在那儿:进攻数据太容易让人上头,媒体、球迷、球员都一样,集体荣誉反倒被挤到一边。巴黎原本该借这个节点做点宣传,补一补形象上的短板。可他们偏偏没走这条路,更愿意让自家“候选人”只做最低限度的动作,然后把筹码押在球场表现和留在人们记忆里的那些瞬间。这算不算天真?或许吧,但巴黎确实这么选了。
残酷的一面很快浮出来:巴黎圣日耳曼连续第二次被评为年度最佳俱乐部,却在这一年最受关注的颁奖礼上成了最大输家。这个结局,矛盾归矛盾,倒和路易斯·恩里克的想法对得上。他本能地反感个人荣誉,觉得那东西对更衣室有毒。
巴黎人失望吗?说一点没有不现实,但真要拿大耳朵杯去换金球奖,没人愿意。登贝莱在领取那座表彰整个球队的奖杯时说过:“我们打造了一支了不起的球队和俱乐部,努力让球迷、中立的人,还有我们的黑粉都感到快乐。”那会儿,球队还在法甲忙着对阵里昂。
说起来,这是个个人表彰越来越抢戏、集体力量常被盖过的时代。巴黎却可能在这次颁奖礼上,赢得了更根本的东西。
一个面带笑容、爱开玩笑、胡子修得利落的乌斯曼·登贝莱,恰好成了集体化学反应压过个人自我的注脚。个人荣誉在这一刻没那么重要,最后留下来的,是刻在奖杯上的名字。换个角度看,巴黎正踩在黄金期里,值得慢慢咂摸——足球变起来,可快得很。
黑粉也好,球迷也好,单纯爱看球的人也好,路易斯·恩里克这支巴黎圣日耳曼已经留下了自己的时代印记。错过一个金球奖、冷落一轮宣传,真没那么要紧。俱乐部有更要紧的事,比如赢奖杯。毕竟,这才是唯一值得做的宣传。